
 

 

Kriegstanz (um das Loch vor der Bühne) 
Für Miriam Bajtala 
 
 
 
 
Das Lied ist vorbei. Die Leute stehen vor der Bühne und schauen 
dich an. Was sagst du ihnen? Jetzt. Sag was! Sagt dir deine innere 
Stimme. Um Himmelswillen. Sag was! Was bloß? Das nächste Lied 
heißt … handelt von … ist über … geht um … und so weiter. Wer will 
den sowas wissen? Wer braucht das? Informationen, Reflektionen, 
Interpretationen. Titel, Thesen, Temperamente. Erinnern dich bloß 
daran, dass es an der Zeit ist, sich zu langweilen. Wieviel Uhr 
wars gleich? 
 Aber nichts sagen geht auch nicht. Irgendwas erwarten die 
Leute jetzt. Das steht ihnen ins Gesicht geschrieben. Das kannst 
du spüren. Regelrecht körperlich. Als ob unsichtbare magnetische 
Kräfte auf dich einwirken würden. Wie wenn der Supermagnet 
angeschaltet wird und allen im Labor die Münzen aus der Tasche, 
Brillen von der Nase und Plomben aus den Zähnen fliegen. So ist 
das. Der Publikumsmagnet geht an. Und prompt zieht es dir die 
Worte aus dem Mund. Du siehst sie noch durch die Luft schwirren 
und im Raum verschwinden. 
 Dann ist Stille. Es kommt nichts mehr. Nicht mal Galle. Die 
Kehle ist trocken. Warum auch mehr herauswürgen? Es ist alles 
draussen. Das Lied ist gesungen. Damit ist alles gesagt. Damit 
sollte doch alles gesagt sein! Und wenn nicht? Heißt das dann, 
dass das bisher gesungene, gespielte, gezeigte und getane nicht 
genug war? Kann es ja nur. Denn warum solltest du sonst jetzt 
nachlegen, wenn da nicht eine Lücke wäre, die es zu füllen, ein 
Loch, das es zu stopfen gelte. Und dann passierts: Selbst wenn da 
vorher weder Lücken noch Löcher waren, tun sie sich jetzt auf und 
werden mit jedem Wort größer, das du nun sagst oder suchst und 
nicht über die Lippen bringst. Zipp. Das war das linke Triebwerk. 
Klonk. Das der Heckrotor. Alles dreht sich. Mayday, tower, we're 
going down! 
 Was aber, wenn der Tower sich meldet? Wenn Hilfe zur Stelle 
ist? Und jemand für dich einspringt und das Steuer übernimmt? Ein 
Vermittler, Kommentator, Confrontier, der sich vor dich stellt, 
die Sache regelt und entwaffnend entspannt das Publikum anspricht: 
"Ja wissen sie, was diese KünstlerInnen eigentlich sagen und was 
Sie, liebes Publikum, wirklich hören wollen, ist …" Dann kommt im 
Idealfall, was du selbst denkst, meinst und unter Umständen auch 
hättest sagen können, nur hier und jetzt beim besten Willen nicht 
über die Lippen bringst. Oder totaler Stuss. Macht vielleicht aber 
auch nichts. Sind die Leute für den Moment abgelenkt. Kann man 
sich währenddessen schnell nochmal nachschminken. Die Seiten 
nachstimmen. Mental auf das Nächste einstellen … 
 Funktioniert. Aber fühlt sich alles andere als gut an. Wozu 
die Stellvertretung? Braucht Kunst einen diplomatischen Dienst? 
Rechtlichen Beistand? Elterlichen Vormund? Fürsprecher? Was 
vermittelt die Rede von der "Kommentarbedürftigkeit der Kunst", 
wenn nicht das erniedrigenden Gefühl der Bedürftigkeit? Helft den 
Bedürftigen. Denn sie können sich nicht selbst helfen. Wer Essen 



 

 

braucht, ist hungrig. Wer es von anderen kriegt und weiß, dass er 
auf sie angewiesen sein wird, bekommt zu spüren, dass er nicht 
bloß Hunger hat, sondern arm ist. Insofern gibt es kaum etwas 
beleidigenderes, als von anderen gesagt zu kriegen, was man sagen 
will, aber noch nicht gesagt hat. Geschenkte Worte stillen den 
Hunger nach Worten nicht. Sondern drücken ihm nur den Stempel 
'Wortarmut' auf. Wie es überhaupt erniedrigend ist, zu bekommen, 
was man will. Selbst wenn man danach gefragt hat. Insbesonders, 
wenn die, die einem geben, was man will, es gut mit einem meinen. 
Es heißt doch bloß, dass sie etwas haben oder zu besitzen glauben, 
was man nicht hat! Zum Beispiel Worte. Sie haben so viele Worte, 
flüstern laut oder reden ungeniert. Und nehmen dir die Worte aus 
dem Mund. Lassen dich verstummen. Die Guten. Helfer. Arschgeigen. 
Kommen als erste an die Wand. 
 Aber was dann? Stattdessen? Anstelle der Interpretation? Erst 
die Arbeit, dann die Faustschläge? Wie in den Fünfzigern bei den 
Pollocks? Work, drink, fight. Und dann den bestmöglichen Abgang 
hinlegen. Mit Blut und Tränen. Anstrengend. Und löst das Problem 
nicht. Sondern starrt ihm in die Augen, wie das Karnickel der 
Schlange, mit geballter Pfote und Hochprozentigem in Reichweite. 
 Denn das Loch im Raum zwischen dir und den andern wird nie 
verschwinden. Selbst wenn Leute momentan noch auf ihr tanzen, ist 
die Tanzfläche unter ihren Füßen immer leer. Besonders leer ist 
sie in diesem vermalledeiten Kreis, der sich vor Bühnen bildet, so 
als ob alle darauf warten würden, dass sich da gleich der Boden 
öffnet und der Leibhaftige oder Gustaf Gründgens persönlich aus 
der Unterbühne herauf geschossen kommt. Dieser Teufels-Kreis geht 
nie weg. Auch wenn er sich für Momente füllen mag. Wer zu lange zu 
tief in das Loch im Publikum gestarrt hat, sieht es, selbst durch 
die Körper der Tanzenden hindurch, als magischer Zirkel auf dem 
Tanzboden glühen. 
 Mit Kommentarbedürftigkeit hat das nichts zu tun. Kommentare 
sind wie das Gespräch beim ersten Date. Erregtes Gestammel. Worte, 
die sich daran erregen, dass sie im Wissen um die Zweitrangigkeit 
aber Notwendigkeit, zu sprechen, gesprochen werden. Gleich zur 
Sache zu kommen, ginge zwar. Aber wer sofort handelt, spürt die 
Gründe, zu handeln nicht mehr. Erst der Aufschub verschafft die 
Genugtuung, zu wissen, dass man etwas voneinander will. Und nicht 
einfach im Dunkeln miteinander kollidiert. Das Gefühl, vielleicht 
auch nur die Illusion, das zwei Personen, ein Ich mit einem Ich, 
miteinander verkehren, entsteht erst, wenn sich die Lücke im 
Gespräch auftut, aus der beide Partein, im Versuch, die Lücke zu 
schließen, als Sprecher, Personen, Egos hervortreten. 
 Kommt drauf an, ob man das will. 
 Mut zur Lücke? 
 Oder doch falsche Höflichkeit und dummes Getue? 
 Aber wenn ich nicht warte und frage, woher soll ich sonst 
wissen, was dein Name ist? Meiner ist nicht Verwoert. Mit dem 
Namen unterschreib ich nur, weil ich angeblich so heiße. Der 
leibliche Vater meines Großvaters väterlicherseits hieß in 
Wahrheit Viereck. Als Viereck würde ich dir hier allerdings ungern 
gegenüber treten. Auch wenn es ehrlicher wäre. Aber was geht dich 
meine Familiengeschichte an? Das war vor hundert Jahren in 
Cuxhafen. Kriegsmarine. U-Boot-Flotte. Die halbe Verwandschaft 



 

 

liegt auf dem Meeresboden. Macht man ohne sie weiter. Muss man. 
Müssen wir auch. Oder nicht? 
 Vielleicht auch nicht. Pragmatisch Denken ist nie falsch. 
Aber deshalb in diesem Fall nicht zwangsläufig richtig. Denn im 
Prinzip kann es keinen Frieden geben zwischen Künstlern, zwischen 
Künstlern und ihrem Publikum, und noch weniger mit denen, die 
meinen zwischen den Fronten vermitteln zu können. Kritiker, 
Kuratoren, Galleristen. Don't shoot the messenger? Den natürlich 
als allerersten! Wenn der Mann am Klavier nicht das erste Bierglas 
abkriegt, kommt der Saloon doch gar nicht erst in Stimmung! Also 
Frieden? Nein! Das wäre Lüge. Aber muss es deshalb direkt Krieg 
sein? 
 Nicht notwendig. Zwischen Krieg und Frieden liegt die wahre 
Wiege der Kunst: im Kriegstanz. Man tanzt ihn als Reigen um den 
Teufels-Kreis auf dem Tanzboden herum. Mit verteilten Rollen. Bin 
ich der Held, bist du der Chor. Spricht der Chor, sind wir Helden, 
alle, für einen Tag. Deine Worte. Meine Worte. Von Schweigen zu 
Schweigen. Im Wettstreit miteinander. Denn die Texte in deinen 
Videos sind verdammt gut. Genauso geschliffen, dass sie direkt ins 
Ohr gehen, und zu Versen werden, ohne dass sie ein Maß bräuchten. 
Aber Kriegstanz ist kein Streit, den man gewinnen könnte. Denn es 
gibt am Ende weder Abrechnung noch Abstimmungen. Vielleicht gibt 
es noch nicht mal ein Ende. Und es geht immer so weiter, im Kreis. 
Von Schuss zu Gegenschuss. Von Rede zu Gegenrede. Von dir zu mir. 
Von Euch zu Ihnen. Und immer wieder zurück in die leere Mitte auf 
der Tanzfläche, wo es weder ein ich und du, noch ein wir oder sie 
gibt, sondern nur den blanken Boden, auf dem getanzt wird. 
 Das Prinzip, das den Kriegstanz bestimmt und weder trennt 
noch verbindet, ist das der Nachahmung, Mimese, Imitation. Wer 
gerade wer ist und wer im nächsten Moment schon wer anders ist, 
regelt sich durch die Grimassen, die man schneidet, genauso wie 
durch die Gesichter, die man aufsetzt, um die Grimassen des 
anderen, als Fleisch gewordener Spiegel, nachzuahmen. So werden 
wir uns mit erhobenem Beil umtanzen, das Gesicht farbig bemalen, 
und uns mit grimmigem Blick, zum Beispiel immer wieder an die Nase 
fassen. Ich kenn dich zwar nicht. Aber ich kenn dich ganz genau. 
Deine Nase. Meine Nase. Andrzej Żuławski, Dušan Makavejev, Stevie 
Wonder. Sie wissen. Eure Pflanzen wissen mehr über euch, als ihr 
denkt! Also Glück auf.  
 Unter normalen Umständen liegt das Problem immer in der 
Unmöglichkeit, sich zu verdoppeln. Denn das wäre gefragt. Dein 
eines ich macht die Kunst. Dein anderes ich wächst dir, immer wenn 
du es brauchst, aus der Stirn, stellt sich neben das erste ich und 
hält Reden über es, während das erste ich weitermacht, was es am 
liebsten macht. Dieser Verdopplung steht sonst das Gesetz der 
modernen Logik im Weg, dass eine Person oder Sache nicht zugleich 
sein kann, was sie ist und was sie nicht ist. Dieses Gesetz ist im 
Kriegstanz aufgehoben und durch die Form der Nachahmung ersetzt. 
Und dann kann man sein wie die Pflanze, aus der die Pflanze selbst 
nochmal neu heraus wächst, als zweite Pflanze. Zum Beispiel. Oder 
das Insekt, was aussieht, wie eine Pflanze. Weil die Pflanze so 
aussieht, wie das Insekt. So oder so rum. Das ist weder ein 
Modell. Noch ein Vorschlag. Sondern eine Praxisanforderung, der 
man sich stellen muss, wenn man zwischen Miriam Bajtala, Miriam 



 

 

Bajtala, Miriam Bajtala, Miriam Bajtala und einem ganzen Chor von 
anderen Leuten, die Texte von oder über Miriam Bajtala schreiben 
oder sprechen in den Teufels-Kreis in der leeren Tanzbodenmitte 
tritt und sich jetzt verdammt noch mal auch verdoppeln muss. Zwei 
bis drei Mal. Mindestens. In dieser Runde. Mehr vielleicht, wenn 
der Reigen die Tanzrichtung erneut wechselt, und sich immer auf 
Neue gegenläufig weiter dreht.  
 Nu was? Nu los! 
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